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CAP001- LA MONGOLIA DEVASTATA 

 La sede è un planisfero a prisma rovesciato, visto dal didentro. L’Europa è sul soffitto e 

girando intorno alle pareti s’arriva dall’africa all’oceania e dall’america all’asia. I disegni li ha fatti, 

montando sulle scale e senza rispettare quelle della distanza, il capogruppo Ulisse Daddi detto Pistillo, 

lungo, ben ciuffato, allegro come all’ora dell’uscita di scuola. 

 Quei disegni aiutano i ragazzi a sentirsi al centro del mondo, col solo obbligo di ricordare i 

missionari in areo sul polo o in dromedario nel deserto e senza l’impegno di saper distinguere, a prima 

vista, il Fiume Giallo del Nilo. 

 In mezzo alla parete asiatica c’è un bel quadro con una Madonna cinese, che occupa e 

nasconde mezza mongolia, senza che l’autore Pistillo se ne senta offeso. Il quadro l’ha lasciato in 

dono un cappellano militare che l’aveva ricevuto durante la guerra da un reparto combattente. 

 L’adunanza di gruppo termina appena un vecchio su un terrazzo vicino scruta il cielo abbassa 

gli occhi a terra e chiama un gatto; segno che è arrivata la figliola dal lavoro e si prepara la cena: sono 

le sei. 

 Il primo a uscire è Topo, ossia Diego Vincenti, aspirante di dodici anni, che fa la seconda 

media a pieno regime e lo scambiarono per un ragazzo della terza elementare. 

 L’ultimo è Bufalo , cioè Sanzio Monarca, figliolo d’un macellaio e macellaio anch’egli in 

cerca di men sanguinolente occupazioni. È capace di stordire un ragazzo con un urlo e tre con un 

pugno. Ha la chiave e chiude la sede, poi va a consegnare la chiave al delegato, girando l’angolo della 

strada. 

 Il delegato aspiranti Bill, nel registro di battesimo Daniele De Luce, ha diciassette anni, è già 

ragioniere nonché contabile nella banca che ha la parete in comune con l’Asia degli aspiranti. A 

quell’ora, nei giorni feriali, il delegato è ancora in banca. 

 La sede degli aspiranti dà sul davanti sopra una piazzetta deserta, con una lucina elettrica in 

un angolo che fa lume alle sette formiche del selciato. 

 A un ragazzo è facile sgusciare inosservato verso le nove di sera, quando la brava gente è 

ancora in casa a ripiegare il tovagliolo e riassettarsi la cravatta per uscire a passeggio. 

 Il ragazzo girava la chiave nella toppa mezzo sgangherata della sede, apriva e richiudeva la 

porta e senza accendere la luce, camminava nel buio attraverso i tavoli con molta pratica. 

 Raggiungeva l’asia, cercava il quadro della Madonna e lo staccava. Montava su una seggiola 

per lavorar meglio, si toglieva di tasca un piccolo martello e un piccolo scalpello e a quel filo di luce 

che avanzava alle formiche e arrivava fin lì attraverso i vetri della finestra, continuava il lavoro già 

cominciato di perforazione del muro. 

 Raccoglieva con gran cura i detriti e se ne riempiva le tasche. Man mano che il foro 

s’approfondiva e s’allargava il suo cuore batteva con maggiore intensità. 

 E la sera che lo scalpello quasi gli uscì di mano per aver perforato la parete, anche il cuore 

quasi gli cessò di battere: egli allungò le dita e raggiunse una superfice legnosa. Allora esultò di gioia: 

i suoi calcoli erano stati giusti, anche dall’altra parte della parete il foro rimaneva nascosto da un  

quadro. 

 Riprese febbrilmente il lavoro d’allargamento del foro e cessò quando il silenzio lo assicurava 

che le vie erano ormai deserte: rimise la Madonna cinese al suo posto, riportò la sedia accanto al 
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tavolo centrale, aprì e richiuse la porta e s’allontanò avendo cura di passare dalla parte opposta del 

cerchio di luce. 
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CAP002- IL FUOCO RIVELATORE 

Il primo allarme lo dette il gatto dell’uomo che scruta il cielo. Il gatto era l’abitante più 

nottambulo della zona e rientrava in casa alle luci dell’alba: fu nell’atto di rientrare che si mise a 

miagolare furiosamente. 

Un allarme gattesco non fa molta impressione, ma a lungo andare qualcuno mise le gambe 

fuor dal letto e poco dopo ci fu una gran confusione di voci e di rincorse: la banca che era al di là 

dell’asia sputava fumo e fiamme da tutte le imposte. 

Vennero i bravi pompieri e in poco tempo il fuoco era affogato sotto i registri abbrustoliti, che 

restavano mezzo aperti sull’acqua come vele strapazzate dalla tempesta. 

Dopo i pompieri entrarono gli uomini della polizia, che si misero all’opera con occhi, orecchi 

e naso attenti a tutti i particolari visibili, udibili e odorabili 

Uno degli agenti vide alla parete il bel quadro con la fotografia del palazzo più bello e più 

lontano che la banca possedeva, sfondato dal fuoco. 

Si avvicinò e s’accorse che le fiamme (scrivono la strada che fanno con baffi di fumo) 

prendevano dietro il quadro una via sospetta. Non essendoci rimasta una sedia con le quattro gambe 

sane, si fece portare una scaletta e scoperse il foro di comunicazione con la sede degli aspiranti. 

L’osservò e vide che era un foro recente, coperto dall’altra parte da una tela sforacchiata dalle ultime 

lingue di fuoco. 

Senza emozionarsi, perché un agente non deve emozionarsi, uscì e girò dalla parte opposta. 

La sede egli aspiranti a quell’ora era chiusa: i loro abitatori si dividevano in due categorie, in quella 

dei pronti e nell’altra di dormienti: i primi erano in chiesa, i secondi a letto. 

Il delegato Bill che aveva la chiave quella mattina non fu trovato in chiesa e nemmeno a letto: 

nessuno aveva visto che era in banca a fare opera di salvataggio delle sue carte. 

L’agente lo rintracciò e lo invitò ad aprire la stanza. Quando Bill vide la Madonna cinese 

raggiunta dal fuoco e osservò con l’agente l’apertura nel muro ebbe un’espressione di grande 

sorpresa, ma l’agente non se ne lasciò impressionare: il giovane aveva la chiave della stanza e 

lavorava in banca. 

“Come spieghi tutto ciò?”. 

Bill non spiegò nulla e l’agente fece il suo dovere prendendone nota. 

Nella giornata gli aspiranti correvano l’uno a casa dell’altro, s’interrogavano, si 

comunicavano le loro ansie e il loro dolore, senza riuscire a calmarsi: parevano gli abitatori d’un 

casare a calmarsi: parevano gli abitatori d’una casa di formiche dopo che un piede umano c’è passato 

schiacciandone il capo. 

Bill era stato arrestato. Nessuno sapeva del foro nella parete, un foro bastante a lasciar passare 

il corpo d’un giovane, ma nessuno voleva credere a una colpa del delegato. 
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CAP003- IL QUADRO SCOMPARSO 

La polizia aveva messo i sigilli alla banca e alla sede degli aspiranti. Si diceva che una certa 

somma di denaro non fosse stata trovata nemmeno nei mucchietti della cenere, mentre si sa che se 

con un bigliettone da diecimila ci si fa una sigaretta e si porta in fondo, gli esperti ce lo sanno sempre 

riconoscere. 

I ragazzi gironzolavano intorno alla sede a capo chino e con le mani in tasca in segno di gravi 

meditazioni. Si fermavano davanti alla porta sigillata con la speranza di veder arrivare da un momento 

all’altro un agente con la chiave in mano. 

Avevano costruito la sede con le loro mani e se qualcuno ripensandoci se le toglieva di tasca 

vi trovava ancora i segni della fatica durata. Avendola vista crescere giorno per giorno (andavano a 

prendere i ciottoli al fiume con l’Ape dell’erbivendolo e i mattoni in fornace coi tascapani) l’amavano 

cento volte più che se l’avessero trovata bell’e fatta. 

Il più inquieto era il piccolo Topo che metteva gli occhi nella toppa della serratura e ci 

rimaneva a lungo come parlando con qualcuno. 

Anzi, parlava, ma non si sapeva con chi. ”Chi c’è lì dentro?”, gli chiedeva Bufalo. 

Topo lo guardava e non rispondeva, poi s’allontanava con gli occhi pieni di lacrime. 

L’aspirante meno assiduo alla ronda intorno alla sede era Duccio Mainardi detto Migliaccio, 

per una macchia di quel colore che aveva dietro l’orecchio sinistro. Duccio aveva 14 anni, faceva la 

scuola industriale, era piccolo, intelligente e calcolatore: non sciupava un minuto di tempo. 

Da qualche settimana non si vedeva in giro nemmeno nell’ora che non vede naso di ragazzo 

dietro i vetri di casa: le due del pomeriggio. 

Stava in casa, intento a un suo misterioso lavoro. In una camera  di centosessantotto mattonelle 

comuni sul pavimento, che hanno venti centimetri di lato, dormiva con un fratello più piccolo e vi 

aveva impiantato un attrezzatissimo laboratorio, compreso un piccolo tornio. 

Il letto del fratellino l’aveva affidato a due mensole infisse nella parete sopra al suo e 

dormivano come marinai in cuccia, l’uno sopra l’altro. 

In questa camera-officina Migliaccio fabbricava certi piccoli oggetti che riuniva in scatole di 

cartone e portava poi con sé dentro il cancello di una vera e grande officina. 

Dopo l’accaduto, Migliaccio non cambiò le sue abitudini, ma cessava di lavorare per riflettere. 

Fu in uno di quei momenti che sobbalzò per l’impeto col quale si era aperta la porta della stanza. 

“Non c’è più, non c’è più”, diceva Topo col cuore in gola. 

Migliaccio non capiva e temeva una nuova sciagura: “Che cosa non c’è, più”. 

“Non c’è più la Madonna cinese sulla parete!”. 

“ E come puoi saperlo?”. 

“Ho guardato ….dalla serratura”. 

“Qualcuno è entrato?”. 

“No assolutamente. I sigilli sono sempre i soliti e sempre intatti”. 

“Ho capito”, disse  Migliaccio gravemente. 

“Hai capito che cosa?”, il cuore del piccolo Topo batteva con più violenza.  

“Te lo dirò: andiamo”, e lo invitò a seguirlo, disponendosi a rimanere assente da casa per 

qualche tempo. 
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CAP004- IUN MISTERIOSO VIAGGIO 

Il paesaggio aveva l’aspetto d’una landa desolata e acquitrinosa. La corriera saliva e 

riscendeva le piccole gobbe nude dell’argilla scivolando a ogni accenno di curva. 

“Povera gente!”, disse Don Mario, alludendo agli abitanti della zona. “Ci vorrà ancora 

molto?”, chiese Pistillo all’assistente. “Non più di mezz’ora, se il terreno non fa brutti scherzi”. 

Il brutto scherzo dell’argilla bagnata arrivò poco dopo: la corriera si trovò impantanata e il 

motore fu incapace di tirarla fuori. I sei viaggiatori lasciarono autista e fattorino nei loro guai  e 

proseguirono a piedi. 

Il fattorino s’avviò lentamente verso una cascina a chieder l’intervento di tre paia di buoi 

maremmani, che hanno le corna più lunghe delle gambe e molta forza. 

I viaggiatori, intanto, s’avvantaggiavano per quello che potavano, impantanandosi fino al 

ginocchio e scivolando a ogni passo senza emettere un lamento; Don Mario e Pistillo ammiravano la 

forza d’animo di quella gente semplice, che Don Mario conosceva. 

Andavano con loro verso la fattoria di Leonina, che si vedeva lontano, su una gobba più alta, 

fra cinque o sei cipressi, l’unica pianta visibile in quel deserto di creta. 

Don Mario c’era nato. I suoi eran già nel cimiterino che si distingueva accanto ad una piccola 

chiesa rossa, mezzo chilometro più in là, per altri tre cipressi che lo punteggiavano. 

Ma li avrebbero visti per poco. Mentre il sole tramonta non fa in tempo a tingere il cielo di 

rosa perché il grigio dell’argilla sale a spalmare la volta e ricade imbrunito sulla terra. 

“Che faranno i Pinocchi?” chiese Pistillo, pensando ai suoi aspiranti.  

“Non temere, Bill saprà nella tua assenza sgusciare dalla banca e tenere l’adunanza”. 

“Povero Bill, ma dobbiamo riuscire!”. A quel pensiero Don Mario tentò d’accelerare il passo, 

lottando con l’argilla che riconosceva per l’avere amica della sua infanzia. 

“E’ come in una prigione”, osservò Pistillo, e si meravigliò che gli fosse venuta sulle labbra 

quella parola. 

“Se dicessimo il Rosario missionario”. L’idea piacque all’autore dei cinque continenti della 

sede, e anche agli altri viandanti s’avvicinarono al sacerdote, rispondendo alle invocazioni alla 

Mamma del cielo per i figli di tutte le nazioni. 
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CAP005- L’IMPRESA DI BUFALO 

Quando Bufalo arrivò sulla riva del fiume, a fiume dei Ramarri, un orologio della città faceva 

il suo sforzo più lungo: batteva la mezzanotte. 

Quei rintocchi , che erano a due chilometri in linea del suono, gli parevano martellati alla 

distanza d’una riga da disegno. Assicurandosi che con un balzo avrebbe raggiunto il folto del canneto, 

posò il quadro sul terreno umido e si posò il palmo ella mano sulla fronte: la ritrasse colma di gocce 

di sudore. 

Il buio gl’impediva di vedere l’Isola dei Giunchi, ma sapeva che era lì, a venti metri, davanti 

a lui. Erano venti metri, ma veni metri d’acqua e acqua profonda. 

Bufalo sentiva ora uno strano freddo nelle ossa, senza che la fronte tornasse asciutta. Gli 

pareva di avere la febbre e il pensiero di tuffarsi nell’acqua ghiaccia della notte gli procurava un acuto 

male allo stomaco. 

Ma non c’erano barche, n poteva andarne in cerca. Forse doveva parlarne al piccolo Topo, ma 

ormai non aveva più il tempo di tornare indietro. 

Si trattava ora d’assicurare il quadro in modo che non si bagnasse. Aveva  portato dello spago 

e se lo, legò sulle spalle alla maniera dei cartelli pubblicitari, e prima che l’operazione fosse terminata 

l’orologio suonò di nuovo le ore, la più piccola. 

Il quadro gli dava forza e l’acqua non gli sembrò molto fredda. Ma così vestito nuotava male 

e la corrente lo trascinava in una leggera deriva. 

A un certo momento gli parve d’avere oltrepassato la distanza e d’aver perduto di vista l’isola, 

mentre l’acqua si faceva più fredda, e di nuovo il gelo gli afferrò lo stomaco e le ossa. 

Guardava davanti a sé e non vedeva la massa scura del promontorio dell’isola. 

Il dolore percorreva il suo corpo fino dentro alle scarpe pesanti, ma non lo sgomentava. Ora 

si rivedeva curvo sul tetto della sede a smuovere le tegole per farvi un passaggio sufficiente: si calava 

nella stanza, afferrava la Madonna cinese e non poteva più uscire….. Tutto ore buio, un grande buio 

come ora……ma che faceva la Madonna? Lo prendeva sotto le ascelle, lo sollevava……….. 

L’orologio batte tre colpi quando Bufalo, sciolto il quadro fra i giunchi dell’isola, s’alzò per 

andare in cerca della Grotta delle Rondini dove un’azzurra rondine marina faceva il nido. 

Bufalo conosceva la grotta come il ceppo sul quale batteva la carne e sapeva dove nascondere 

la Madonna. L’acqua continuava a scendere dal collo lungo la schiena e a procurargli intensi brividi 

di freddo che gli facevano battere i denti, ma nella grotta si sentiva riparato come nella sua casa. 

Depose la Madonna nell’ultimo angolo di destra, dopo una curva del tufo, in modo che 

entrando non si vedesse. 

Al termine dell’impresa si trovò come un motore che aveva troppo girato a pieno carico e 

improvvisamente s’inceppasse: si mise a sedere per terra accanto al quadro; si sentì invadere da un 

grande sconforto e cominciò a piangere dirottamente. 
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CAP006- BUBI E L’IMPERATORE 

“Vedi nulla?”. 

Migliaccio ha aiutato Topo a salire sul tetto della sede ed è rimasto con occhio attento alla 

piazzetta e un altro al tetto. 

“Vedo delle tegole smosse!”. 

“Ho capito , scendi pure”. 

Topo scende e pare un agnello appena nato e infreddolito, rimasto senza la mamma. 

“Hanno rubato la Madonna!” 

Migliaccio non l’ascolta è intento a seguire il suo pensiero. 

“Bisogna interrogare i Pinocchi”. 

“Credi che l’abbia rubata uno di noi?”. 

“Non credo niente, andiamo”. 

A casa di Bufalo trovarono la sua mamma in lacrime: il ragazzo non era più entrato in casa 

dal giorno prima, suo padre lo stava cercando 

Migliaccio diventò di quel colore in tutto il volto, per l’intensità del suo pensiero, ma Topo fu 

il primo ad avere un’idea luminosa e fu lui questa volta adire: 

“Andiamo!”. 

Topo aveva in casa un canino color mattone cotto, dal muso di volpe, vivacissimo. Bubi , 

come si chiamava, non aveva mai compiuto atti eroici, ma Topo gli aveva molta fiducia. 

Andarono a prenderlo, Topo se lo mise addirittura sotto il braccio e lo portarono nella piazzetta 

della sede. Lì giunti Topo gli fece annusare una vecchia trottola di legno che era stata di Bufalo e che 

Topo teneva trionfalmente nella tasca dei pantaloni, dopo averla vinta nell’ultima partita. 

Bubi l’odorò sbadatamente e l’allontanò con la zampina. Topo non si dette per vinto: “Bubi a 

te, su ,bravo, riportala al suo vecchio padrone. 

Parve che Bubi comprendesse bene quel linguaggio perché prese la trottola in bocca e 

cominciò a camminare annusando per terra. La trottola gli cadeva ogni dieci matri e allora il cane 

s’arrestava indeciso, ma bastava la voce del padroncino a farlo proseguire. 

Dietro quella guida e non senza batticuore, Topo e Migliaccio arrivarono fuori di città, lungo 

la strada che conduceva al fiume. 

“Possibile?”, pensò Migliaccio rabbrividendo. Vedeva il nastro d’argento del fiume e pensò 

subito a una sciagura. 

Il piccolo Topo aveva maggiore fiducia e continuava a incoraggiare il cane nell’impresa. 

Erano ormai a meno d’un chilometro dalla riva, quando disgraziatamente incontrarono un 

grosso cane lupo di pelo nero. Bubi lasciò cadere la trottola e si fermò a guardarlo con molto rispetto: 

non doveva aver mai visto un cane di quella bellezza e potenza.  

Topo lo richiamava invano al suo dovere: Bubi prese a seguire quel cane che non poteva essere 

niente al disotto dell’imperatore della razza canina e lasciò i due ragazzi che s’affannavano tanto per 

una semplice trottola. 
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CAP007- LA SORPRESA DEL RITORNO 

Nel direttissimo che seguiva la costa tirrenica i due viaggiatori di terza classe più malridotti 

erano Don Mario e Pistillo. Avevano la creta azzurra appiccicata quasi fino al petto; al ritorno avevano 

fatto venticinque chilometri a piedi prima di uscire dall’argilla scivolosa e ingrata. 

Erano i più malridotti, ma forse i più contenti. Donn Mario serrava nel portafogli un assegno 

di centomila lire, tutti i risparmi di quattro o cinque generazioni della sua gente. 

Erano denari suoi, tutto il suo capitale che aveva lasciato in Maremma finché non era giunto 

quel bisogno che più grosso non potrebbe capitare.  

“Non è molto, non è molto”, diceva consolandosi un po', ma subito riprendeva il suo 

entusiasmo: “Gli faremo fare da locomotiva, con molti vagoni attaccati dietro”. 

Pistillo aveva il naso al finestrino, non perché non aveva mai visto un palo ferroviario, ma 

perché pensava a un campeggio sotto quei ciuffi dei pini che facevano a va e vieni lungo la costa. 

Quando arrivarono a casa in quelle condizioni s’aspettavano di vedere i Pinocchi contorcersi 

dalle risa e invece trovarono quella desolazione, con l’aggiunta che ora non si piangeva per Bill 

soltanto, ma anche per gli altri ragazzi che non si trovavano più. 

Don Mario non stette nemmeno a spillaccherarsi: trovava la famiglia del suo cuore devastata 

da quell’improvviso uragano di avvenimenti e non poteva perdere un minuto di tempo. 

Disse a Pistillo: “ Mentre io corro in tribunale tu raccogli tutte le informazioni che puoi e che 

mi riferirai”. 

Pistillo ebbe festose accoglienze da Bubi che il suo imperatore non aveva degnato d’uno 

sguardo, per cui Bubi s’era stancato d’ossequiarlo senza ricevere un segno di riconoscenza ed era 

tornato tranquillamente a casa. 

“Dov’è Topo?”. 

A quel nome Bubi sembrò ritornare con la memoria al momento in cui aveva lasciato i ragazzi. 

Senza nessun indugio i8nfilò di nuovo la porta di quella casa rimasta deserta perché i genitori erano 

alla ricerca del figliolo. 

Pistillo lo seguì correndo e inutilmente richiamandolo. Si vedeva quel piccolo cane correre 

disperatamente e quel ragazzo lungo e dinoccolato inseguirlo col fiato grosso. 
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CAP008- L’IMPRESSIONANTE SCOPERTA 

Migliaccio e Topo avevano deciso di dividersi: il primo avrebbe risalito la corrente del fiume, 

il secondo avrebbe proseguito a valle. 

Il piccolo Topo vibrava d’emozione e d’ansia. Raggiunse quasi correndo la riva del fiume e 

fu attratto dal canneto. Si mise a perlustrarlo in ogni angolo, finché vide in terra, sull’erba, un pezzetto 

di spago. 

Era spago da trottola, era di Bufalo! Il cuore quasi gli cessò di battere, ma i suoi begli occhi 

intelligenti e buoni incontrarono, a così breve distanza, il promontorio dell’Isola dei Giunchi, e allora 

egli gridò, come davanti a una rivelazione: 

“La Grotta della Rondine!”. 

Chiamò , con tutta la forza dei piccoli polmoni: 

“Bufalo!”. 

E attese invano una risposta. Chiamò altre due volte, con lena sempre maggiore, ma l’unica 

risposta era il fruscio delle acque. 

Stava per desistere, scoraggiato, quando un ciuffo di giunchi piegato in basso, là sull’isola, 

l’avvertì che qualcuno doveva essercisi aggrappato da non troppo tempo. 

Prima ancora di pensare che cosa fosse meglio decidere, era nell’acqua tutto vestito. 

Toccò la punta meridionale della piccola isola e s’arrampicò sul tufo lasciando una scia 

d’acqua. 

Ma non sapeva nemmeno d’esser bagnato, corse, ansando  per la fatica e l’emozione  

verso la grotta. 

Lì giunto le braccia gli caddero lungo i fianchi e il freddo l’assalì all’improvviso; la grotta era 

vuota.  

In quello sgocciolio delle vesti si mescolò qualche lacrima, e fu proprio per effetto d’una 

lacrima che un raggio di luce deviò verso l’angolo destro della grotta, in fondo al quale in terra 

apparvero due scarpe con dentro due piedi. 

Topo sentì che un brivido gli attraversava la schiena come i lampi attraversano il cielo di 

ponente in estate. 

Non aveva il coraggio d’avanzare, né di fuggire. Voleva gridare, ma la voce dov’era andata? 

Non ne venne fuori nemmeno un filo. 

Dov’era Migliaccio? Chissà perché non era lì con lui in quel momento! 

Strinse i piccoli pugni e fece quei pochi passi: Bufalo, proprio Bufalo giaceva disteso per terra 

e inutilmente Topo si mise a chiamarlo con infinita dolcezza; Bufalo non rispondeva. 
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CAP009- IL LACCIO DEL CACCIATORE 

Topo voleva scuotere Bufalo, ma aveva paura di sentire il freddo della morte e a quel pensiero 

già ne provava i brividi: nella mezza oscurità non ne vedeva il volto, che era piegato….. Topo ebbe 

un tuffo al cuore: Bufalo era piegato verso un quadro che era stato messo lì, appoggiato alla parete di 

tufo. 

“Vergine santa!”. La Madonna cinese aveva un sorriso materno molto incoraggiante. Pareva 

che gli rispondesse invitandolo: “Non temere; dorme”. 

Topo si piegò sulla terra e sussurrò il nome all’orecchio del compagno: “Bufalo”. Il ragazzo 

aprì gli occhi e si guardò intorno smarrito, ma non tardò a riconoscere il piccolo amico che aveva 

l’anima protesa verso di lui: 

“Topo!”. 

Il cuore di Topo batteva il tempo alla fanfara della gioia; aveva trovato insieme Bufalo vivo e 

la Madonna salva. Le domande gli s’affollavano alla mente come i ragazzi all’ingresso del campo 

sportivo, ma riuscì a tenere il cancello della bocca discretamente chiuso. 

Allora fu Bufalo ad aprire il suo, benché egli avesse bisogno d’andare a pescare le parole in 

fondo al cuore: 

“Il foro della parete l’ho fatto io!”. 

“Tu?”. 

Seguì un silenzio impressionante. Il cuore di Topo ora faceva i ruzzoloni, come un capriolo 

afferrato all’improvviso dal laccio del cacciatore. Non voleva , non poteva credere che Bufalo ……. 

“Non credere che volessi rubare”. 

Il laccio lasciò libero il capriolo di Topo, che ritornò al suo libero passo. 

“Di là, in banca, c’erano tante belle macchine: Le vedevo quando andavo, la sera, a portare la 

chiave della sede a Bill.  

“Ti piacevano?”. 

“Molto, specialmente le macchine per scrivere e le macchine per calcolo”. 

 

A Topo sembrava di discende dal cielo attaccato a un paracadute, senza sapere dove avrebbe 

preso terra, tanto gli era difficile prevedere dove e parole di Bufalo avrebbero condotto. 

“Le volevi prendere?”. 

Bufalo sorrise, Topo vedeva che l’amico era arrivato a un passo difficile del racconto; infatti, 

ora, Bufalo taceva. 
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CAP010- IL PRATO FIORITO 

Bufalo volse uno sguardo alla Madonna cinese, che certamente  gli disse:” Narra pure”. 

Il ragazzo, rinfrancato, continuò: 

“Non le volevo prendere, volevo soltanto imparare ad adoperarle durante la notte, non visto 

da alcuno”. 

Il piccolo Topo sentì che il suo cuore lo invitava ad abbracciare l’amico e si limitò ad 

avvicinarglisi, aprendo leggermente la bocca perché e sue parole, oltre che dalle orecchie , entrassero 

anche di lì. 

“sai del babbo di Bill?”. 

“So che è gravemente malato di cuore”, rispose il piccolo Topo. 

È vero, è gravemente malato di cuore e soltanto un intervento chirurgico difficilissimo può 

salvarlo”. 

Topo non capiva: continuava a vedersi sospeso al paracadute, ma il terreno sotto stava 

diventando un verde prato fiorito. 

“L’operazione costa un milione”. 

Il paracadute immaginario ebbe uno strappo. Topo osservò: 

“E tu?”. 

“E io – confessò finalmente Bufalo – volevo imparare ad adoperare quelle macchine per 

impiegarmi e guadagnare un milione”. 

Topo prese terra nel prato fiorito, che era tutto un profumo di bontà: i suoi occhi lo irrorarono 

di lacrime: 

“Come sei buono!”. 

Bufalo si ribellò:” Come sono sciocco!”. Intanto Bill è in prigione per colpa mia, la 

Madonna…..” 

Scoppiò in un pianto dirotto. 

Topo guardò la Madonna, ancora così bella sebbene un po' sciupata dalle piccole bruciature, 

che però rimanevano fuori dalla sua figura. 

“Perché l’hai trafugata?”. 

“Te l’ho detto…perché sono sciocco….perché volevo che fosse lei a darmi la forza di 

confessare la verità”. 

“E hai avuto il bisogno di portarla fin qui!” 

“L’ho portata fin qui, ho passato la notte  pregando ai suoi piedi, ho pianto, ho 

implorato…..poi non so, forse il freddo, la stanchezza…ricordo soltanto che ho sentito la tua voce”. 

Topo sorrise di nuovo: 

“Mi hai fatto una paura!”. 

“Mi credevi morto?”. 

“Già, invece la Madonna ti aveva concesso il sonno che doveva maturare la confessione”. 

In quel momento Topo pensò che non c’era più tempo da perdere: troppa gente stava in ansia 

per loro. 

“Dobbiamo andare”: 

Bufalo ebbe un’ultima esitazione: 

“Vai tu, spiegherai!”. 
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Ma Topo aveva già In mano il quadro della Madonna cinese, quasi serrandola al petto per la 

gran gioia e invitava l’amico: 

“Vieni, corriamo: Bill è ancora in carcere !”. 
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CAP011- L’INCONTRO 

Stavano per uscire dalla grotta, quando una bestiola bagnata guaendo di gioia. 

“Bubi!”. 

Topo si trovò imbarazzato perché non voleva abbandonare la Madonna cinese e nello stesso 

tempo stringersi il cane al petto ma riuscì a fare onorevolmente le due cose, mentre Bufalo, più 

indietro, lo seguiva a capo chino come un colpevole di chissà quali misfatti. Quel ragazzone tarchiato 

che avrebbe atterrato qualunque avversario, pareva diventato più piccolo del piccolo Topo. 

Ma com’erano quelle grida ? E quello sventolio di fazzoletti dalla riva? 

“Don Mario! Bill! C’è Bill! oh; Bill! Pistillo! Migliaccio! Vieni, Bufalo, corriamo!”. 

Topo per la grande commozione sta per precipitare nel fiume insieme al quadro della Madonna 

e a Bubi. Ci volle l’autorità di Don Mario a obbligarlo ad attendere l’arrivo di una barca. 

E dopo tutti gli abbracci di cui era capace, Topo rivolse la prima domanda a Bill: 

“Hai detto ai poliziotti che sei il nostro Delegato? E se sei il nostro Delegato non potevi stare 

in prigione!”. Voleva dire che non poteva aver commesso cattive azioni, ciò che era vero. 

“Gliel’ho detto, e mi hanno messo fuori!”. Bill era un po' dimagrito, ma il suo voto aveva 

conservato la serenità delle anime generose e forti. 

“Tutto per un mozzicone di sigaretta”, disse Don Mario. “E’ un maldestro mozzicone acceso 

finito disavvedutamente in un cestino che ha provocato il disastro; l’inchiesta ha confermato l’onestà 

di tutti, non mancava nulla!”. 

“Per forza, con Bill!”. Topo non sapeva stare zitto e aveva quasi dimenticato Bufalo, che 

continuava a starsene rannicchiato e zitto. 

Ma Don Mario aveva già indovinato molte cose e fu il primo ad abbracciarlo, col risultato che 

le fontanelle di suoi occhi ricominciarono a gocciolare; non erano mai state tanto attive da quando 

non era più fanciullo. Il piccolo Topo afferrò Don Mario per una manica e mentre Pistillo correva 

avanti, verso la città, a riportare la pace nelle famiglie, il più piccolo dei Pinocchi volle raccontare 

all’assistente la storia del foro nel muro e del milione sfumato. 
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CAP012- LA PREGHIERA ESAUDITA 

Nella sede riconquistata, il foro venne tappato, la Mongolia tornò ad avere la sua integrità 

territoriale e a servire d’appoggio alla bella Madonna che voleva ricordare agli asiatici d’esser figli, 

come gli europei e tutti gli altri popoli, dello stesso Padre divino. 

Pistillo che si sentiva gran pittore, voleva cancellare dal quadro il ricordo del fuoco, ma Don 

Mario non fu di quel parere; in una adunanza solenne, con tutti i Pinocchi presenti, volle che fosse 

appesa di nuovo al suo posto, Regina dei popoli, con quei segni della sofferenza a ricordo di tanti 

missionari che hanno subito il martirio. 

Invitò i ragazzi a pregare per la conversione dell’Asia e quando l’adunanza fu sciolta, mentre 

l’uomo del terrazzo chiamava il suo gatto, volle tenere la chiave per sé 

Il piccolo Topo  vide quel gesto e supplicò l’Assistente:” Mi lasci testare con lei”. 

Don Mario non seppe impedirglielo. Bill era con loro e s’accorse della segreta manovra del 

ragazzo, ma fece finta di nulla e s’allontanò tenendo sotto braccio Bufalo e Migliaccio. 

L’Assistente e Topo entrarono nella sede, chiusero la porta aldidentro e, già facendosi sera, 

accesero la luce. 

Rimasero a guardare il quadro della Madonna cinese in silenzio, poi Don Mario disse, 

volgendosi al piccolo Topo come a sé stesso:” Pensi che la Madonna abbia sofferto il fuoco per 

rulla?”. 

Gli occhi di Topo brillavano di quell’innocenza che rispecchia il cielo. 

“Tutti s’erano messi per conto proprio a guadagnare per raggiungere il milione”, disse col 

pensiero rivolto, al babbo di Bill, Migliaccio lavorando al tornio in casa propria, Pistillo andando in 

maremma (Don Mario l’aveva portato con sé e aveva detto a Topo che Pistillo l’aveva aiutato a 

scoprire le centomila lire portate, com’era vero), Bufalo voleva imparare a fare il contabile, io…… 

io il milione lo chiedevo alla Madonna, non sapevo come fare diversamente”. 

Don Mario lo guardava estasiato: pensò che la Madonna non poteva rimanere sorda a quella 

preghiera così limpida e confidente. 

“E la Madonna?”. 

Topo si mise a guardarla più intensamente: 

“Penso che soffrendo il fuoco abbia voluto darci una risposta”. 

Don Mario disse con impeto: 

“Penso come te, Diego, ed ero rimasto qui, stasera, per questo: volevo rifletterci e pregare”. 

“Preghiamo insieme?”. 

S’inginocchiarono e rimasero a lungo in preghiera, poi Don Mario s’alzò, stacco il quadro e 

lo prese in mano, osservandolo con attenzione. 

Topo lo seguiva con lo sguardo. A un tratto disse: 

“C’è un nome!”. 

Sul retro del quadro , inciso sul legno della cornice, e messo di nuovo in rilievo dal colore 

nerastro della bruciatura, si vedevano chiaramente un nome e un indirizzo. 

Don Mario lesse e impallidì per l’emozione. Si provò a parlare ma non ci riusciva. Finalmente 

poté riappendere il quadro e abbracciare il suo Pinocchio, mentre gli diceva: 

“La Madonna t’ha risposto”. 
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CAP013- VERO, TUTTO VERO 

La sala d’aspetto dell’illustre clinico, nella grande città, ospitava sofferenti che nell’abito e 

nel portamento non avevano mai sofferto le privazioni della povera gente. 

Aspettavano pazientemente il proprio turno per essere ricevuti, mentre nell’ultime due 

poltrone, all’angolo più lontano, erano sprofondati un giovane sacerdote e un piccolo ragazzo che 

anche a bocca chiusa  dicevano di venire da una cittadina lontana e d’essere di modeste condizioni. 

Il sacerdote reggeva sotto l’ascella un involto nel quale sembrava essere un quadro: più che 

malati in attesa della visita i due sembravano venditori di quadri usati. 

Tacevano, ma ogni tanto correva tra loro uno sguardo d’intesa e un sorriso di speranza. 

Il loro turno tardò ad arrivare e quando furono ammessi nel lucido gabinetto di consultazione 

da una giovane infermiera,  l’illustre clinico, nel vedere entrare un sacerdote, s’alzò in piedi. Ciò 

parve ai due di buon augurio e migliore effetto nel loro animo lo fece il largo sorriso di quel signore 

un po' curvo per la lunga fatica ma ancora forte e sicuro di sé: 

“Prego!”, e indicò le due poltrone vuote davanti al suo tavolo 

Don Mario non sapeva come cominciare, ma il buon effetto della benevola accoglienza già 

riscaldava il suo cuore e le parole vennero fuori, ordinate, opportune, prudenti e convincenti. 

Il chirurgo ascoltava con grande interesse a un tratto divenne pallido e disse: 

“Com’è possibile? La Madonna di Padre Anselmo!”. 

Volle svolgerla con le sue stesse mani, la guardò e sussurrò: 

“E’ lei!”. 

Il suo volto nobile e luminoso si rigò di lacrime. 

“Mi scusi, Padre”, disse , “Mi scusi l’emozione, questa Madonna l’ebbi da mio figlio, Padre 

Anselmo, missionario in Cina, ucciso poi dai comunisti per odio alla sua fede, e mi fu portata via dai 

soldati durante la guerra. Ne avevo fatte ricerche, ma senza nessun risultato. Sia benedetto, reverendo, 

per questa consolazione; ma come ha fatto a sapere che era mia?”. 

Il piccolo Topo, vedendo che Don Mario tardava a rispondere, troppo preso ormai 

dall’emozione e dal rispetto per quel nobile padre d’un martire della fede, rispose lui: 

“Ce lo ha detto la Madonna!”. 

E indicò la cornice del quadro. Il chirurgo volle conoscerne la storia, invitò i due viaggiatori 

dell’amore a casa sua e fece loro conoscere la moglie, un altro figliolo e due figlie più giovani: una 

bella famiglia cristiana nascosta in una grande città. 

Quando il Professore chiese aa Don Mario: “Che cosa posso fare per voi?”, fu ancora il piccolo 

Topo a supplicarlo di voler fare l’operazione al babbo di Bill. 

“Un uomo tanto buono e bravo, sa, ma non abbiamo il milione. Ci siamo provati, ma siamo 

ancora lontani!”. 

Il professor Cinelli non poté fare a meno d’abbracciarlo:” Manderò io stesso a prendere il 

malato….anzi, verrò con voi!”. 

Durante il viaggio nella bella macchina del Professore, Topo gongolava di gioia: già vedeva 

il babbo di Bill operato e guarito, vedeva la sede degli aspiranti ingrandita, con un bel campo di 

giuoco nelle vicinanze, vedeva Bufalo chiamato dal professor Cinelli nella grande città per poter 

compiere i suoi studi, vedeva Bill direttore di quella banca che aveva preso fuoco, ma era un fuoco 

di festa, vedeva Migliaccio tecnico in un grande stabilimento, vedeva Pistillo alla scuola d’arte, 



[Digitare qui] [Digitare qui] [Digitare qui] 

02/12/2024 Pagina 19   

 

vedeva….Topo medico dei poveri, forse medico missionario, vedeva Don Mario con tanti, tanti 

ragazzi intorno, tanti Pinocchi, tutti i Pinocchi della città…..E certamente parlando della sua Madonna 

cinese ormai rimasta nella grande città diceva :”Vero?”. “Vero, tutto vero”, la Maddonna continuava 

a rispondergli, poiché la Madonna non chiede che cuori generosi per diffondere i suoi tesori d’amore. 

     FINE 


